Τι ακριβώς είναι ένα διήγημα; Τι ορίζει ένα διήγημα; Είναι απλώς ένα μικρό μυθιστόρημα;
Πολλοί συγγραφείς μυθοπλασίας ξεκινούν να γράφουν διηγήματα ως το πρώτο τους εγχείρημα στον κόσμο της δημιουργικής γραφής. Αν και πολλοί το θεωρούν εύκολο, στην πραγματικότητα το να γράψεις μια μικρή ιστορία απαιτεί μεγάλη ικανότητα.
Ποια είναι η διαφορά ανάμεσα σε διήγημα και νουβέλα; Οι περισσότεροι συγγραφείς και εκδότες κατηγοριοποιούν το διήγημα ως έργο μυθοπλασίας αποτελούμενο από έως 5.000 λέξεις. Από τις 5.000 έως 40.000 λέξεις μιλάμε πλέον για νουβέλα. Στην Ελλάδα πολλές φορές τα διαχωρίζουν και με σελίδες. Π.χ. έως 12-15 σελίδες το διήγημα και έως 70 σελίδες η νουβέλα.
Η Marian Gavin, αποκαλεί το διήγημα «κομμάτια ζωής, τα πιο φωτεινά και τα πιο σκοτεινά. . . . Στην ιδανική περίπτωση, μια μικρή ιστορία είναι η ζωή σε μια κάψουλα.”
Η λέξη κλειδί για την κατανόηση της μορφής διηγήματος είναι «ιστορία»— με λίγα λόγια τα καλύτερα διηγήματα μας διηγούνται μια ιστορία θέασης, ήχου, σκέψης, και δράση που μας βοηθά να κατανοήσουμε και να συνδεθούμε με μια συναρπαστική στιγμή. Τι μαθαίνουμε από αυτά που λένε και κάνουν οι χαρακτήρες κατά τη διάρκεια αυτής της αποφασιστικής στιγμής ενόρασης στην ανθρώπινη κατάσταση και χτίζει την ανθρωπιά μας.
Διήγημα ή μυθιστόρημα;
Τόσο τα διηγήματα όσο και τα μυθιστορήματα βοηθούν τους ανθρώπους να κατανοήσουν τον εαυτό τους και το περιβάλλον, αλλά με σημαντικά διαφορετικούς τρόπους. Φυσικά, η πιο προφανής διαφορά είναι το μήκος, αλλά αυτό δεν είναι η μόνη σημαντική διάκριση. Ένα μυθιστόρημα μπορεί να επικεντρώνεται σε μια κεντρική ιστορία, αλλά παράλληλα καλύπτει πολλές μικρές ιστορίες που μπορεί να σχετίζονται με την κεντρική ιστορία ή την ίδια χρονική περίοδο. Στο διήγημα, όμως, η δράση αφορά ένα μόνο περιστατικό που συμβαίνει ή γενικά μια σύντομη χρονική περίοδο.
Μια άλλη διαφορά μεταξύ του διηγήματος και του μυθιστορήματος είναι ο αριθμός των ηρώων. Συνήθως, σε ένα διήγημα έχουμε μόνο έναν ή λίγους ήρωες, ενώ ένα μυθιστόρημα μπορεί να μας δώσει δέκα ή και παραπάνω.
Διάλογος
Καλή μυθοπλασία που δεν περιέχει διάλογο, μόνο καθαρή αφήγηση, υπάρχει, αλλά ο καλογραμμένος, ρεαλιστικός διάλογος μπορεί να είναι μια εξαιρετική προσθήκη στην αφήγηση οποιασδήποτε ιστορίας. Άλλωστε, ο διάλογος των ηρώων είναι συνομιλία του συγγραφέα με τον αναγνώστη. Δεν υπάρχει καλύτερος τρόπος να πεις μια ιστορία από το να την εξιστορούν οι ίδιοι οι ήρωες. Αν μια πλοκή είναι ενδιαφέρουσα και με ελκυστικούς χαρακτήρες, είναι πολύ πιθανό οι αναγνώστες να θέλουν να μάθουν τι έχουν οι ίδιοι να πουν.
Ο διάλογος γενικά εξυπηρετεί δύο σκοπούς:
- για να εμβαθύνουμε την κατανόησή μας για τους χαρακτήρες και τις προσωπικότητες τους, και
- να αναπτύξει περαιτέρω την πλοκή.
Μέσω του διαλόγου οι αναγνώστες προσθέτουν ένα ακόμα επίπεδο στην εικόνα που έχουν πλάσει για τη δημιουργία του συγγραφέα. Αποκτούν μια πιο ξεκάθαρη ιδέα για την πλοκή καθώς οι χαρακτήρες μιλούν για περιστατικά ή συγκρούσεις, τα συναισθήματά, ενώ είναι σε θέση να διαφοροποιήσουν αυτούς τους χαρακτήρες μεταξύ τους. Ο διάλογος επίσης λειτουργεί για να ζωντανέψει κάθε σκηνή και της δίνει μια μεγαλύτερη αίσθηση της πραγματικότητας. Στην πραγματικότητα, η συγγραφέας Rita Mae Brown αποκαλεί τον φανταστικό λόγο «λογοτεχνική βιοψία». Τα πάντα για τους χαρακτήρες μπορούν να αποκαλυφθούν στην ομιλία τους. Αν είναι εριστικοί ή χαλαροί, χαρούμενοι ή λυπημένοι… τι τους αρέσει και τι όχι, ποιοι είναι οι στόχοι και τα όνειρά τους, το μορφωτικό τους επίπεδο, την καταγωγή τους, τους φόβους και το παρελθόν τους.
Ένα σχετικό λογοτεχνικό εργαλείο είναι ο μονόλογος. Οι εσωτερικοί μονόλογοι και οι διάλογοι μπορούν να υποδείξουν ότι οι ήρωες νιώθουν αβεβαιότητα, εσωτερική αναταραχή, αισθήματα αυτοεκτίμησης ή απέχθειας, ενθουσιασμό και θυμό —το πλήρες φάσμα των συναισθημάτων και των σκέψεων.
Οπτική γωνία
Η οπτική γωνία είναι ένας άλλος τομέας στον οποίο συχνά διηγήματα και έργα μεγαλύτερης διάρκειας διαφέρουν. Ενώ ένα μυθιστόρημα μπορεί να έχει πολλές οπτικές γωνίες. Στο Cold του Charles Frazier Mountain, και οι δύο πρωταγωνιστές μας λένε την άποψή τους για τη συναρπαστική ιστορία του πώς γνωρίστηκαν, χώρισαν και τελικά επανασυνδέθηκαν. Το διήγημα γενικά δεν έχει την πολυτέλεια του χώρου για να το κάνει αυτό. Οι διαφορετικές οπτικές γωνίες μπορούν επίσης να διαταράξουν την ισχυρή, άμεση ταύτιση που χρειάζεται να νιώθουν οι αναγνώστες με τους ήρωες διηγημάτων.
Ρυθμός
Μια άλλη πτυχή του διηγήματος που είναι κρίσιμη είναι ο ρυθμός. Επειδή έχει λιγότερες προτάσεις σε σχέση με μια νουβέλα ή ένα μυθιστόρημα, καθεμία πρέπει να προχωρήσει την ιστορία κατά κάποιο τρόπο. Αν ο συγγραφέας γεμίσει πολλές σελίδες για να περιγράψει τον πρωταγωνιστή και να ρυθμίσει τη σκηνή, ο χρόνος θα εξαντληθεί πριν φτάσει στα κύρια στοιχεία. Έτσι, ο αναγνώστης θα γίνει ανυπόμονος να ανακαλύψει πώς θα επιλυθούν τα ζητήματα. Οι συγγραφείς διηγημάτων πρέπει να μπουν κατευθείαν στο θέμα τους και να συνεχίσουν ανάλογα.
Τέλος
Οι καλύτερες ιστορίες είναι αυτές που το τέλος μας συγκλονίζει, δεν μας αφήνει ερωτηματικά -εκτός κι αν ο συγγραφέας έχει επιλέξει το ανοιχτό τέλος-, που οι ήρωες μέσα από το ταξίδι τους έχουν αλλάξει. Ή οι συνθήκες έχουν πλέον αλλάξει. Ένα αποτελεσματικό τέλος ικανοποιεί τους αναγνώστες και συχνά τους εκπλήσσει.
Μερικά διηγήματα με εξαιρετικό τέλος είναι:
- «Το δώρο των μάγων» του O. Χένρι
- «Ο μύθος του ακέφαλου καβαλάρη» του Ο. ίρβινγκ
- «Μαρτυριάρα καρδιά» του Έ.Ά.Πόε
- «Η Μεταμόρφωση» του Φ. Κάφκα
- «Το παλτό» του Ν. Γκόγκολ
- «Η κρυφή ζωή του Walter Mitty» του Τζ. Θέρμπερ
Συνοψίζοντας
Για να τα συνοψίσουμε όλα, τα διηγήματα έχουν γενικά:
- ένα απλό θέμα, συνήθως αυτό που αφήνει την ιστορία να διαδραματιστεί σε σύντομο χρονικό διάστημα,
- λίγους ήρωες και γρήγορη ανάπτυξή τους,
- διάλογο και δράση,
- μία οπτική γωνία,
- ένα γρήγορο ξεκίνημα,
- μια μέση που δεν διακλαδώνεται μέχρι το τέλος,
- ένα δυνατό τέλος που ολοκληρώνει την ιστορία και παρέχει κατανόηση και ικανοποίηση, και
- μια πλοκή και χαρακτήρες που δίνει στον αναγνώστη μια εικόνα του ανθρώπου σε μια συγκεκριμένη κατάσταση.
Αν και μερικές διηγήσεις απεικονίζουν συχνά μια «ημέρα στη ζωή» του ήρωα, δεν είναι τα ίδια με κομμάτια slice of-life ή προσωπικά δοκίμια. Οι ιστορίες έχουν αρχή, μέση και τέλος — ακόμα και οι μικρές ιστορίες, συχνά ονομάζεται «flash fiction». Το διήγημα είναι μια εξαιρετική και προκλητική μορφή από μόνη της, αλλά έχει επίσης λειτουργήσει ως το πεδίο εκπαίδευσης πολλών σπουδαίων μυθιστοριογράφων. Το γράψιμο ενός επιτυχημένου διηγήματος μπορεί τελικά να οδηγήσει τη γραφή σε όλο και πιο σύνθετα έργα.
